一、胡同里冒出的“戏苗子”
1958年，咱北京东城那普通胡同里，盖克出生咯。她爹是电车司机，天天握着方向盘在城里头跑；她妈在食品厂做统计，成天跟数字打交道。这家庭普普通通，没啥演艺的基因，可盖克打小就对表演这事儿上劲儿。
那时候，胡同里经常能听见广播剧的声音，盖克就爱站在那小木凳子上，跟着广播剧里的人物学腔调、学动作，那小嗓音脆生生的，跟黄鹂鸟叫似的。邻居们见了，都笑着夸：“这妮儿，以后指定是个唱戏的料！”
高中快毕业那会儿，老师瞅着盖克活泼得很，一节下课就把她拉到一边儿，怂恿她去报中央实验话剧团。盖克一听，心里头那小火苗“噌”地就起来了，眼睛亮得跟星星似的。
面试那天，盖克心里头虽说有点小紧张，可脸上还是带着那股子机灵劲儿。考官让她即兴“哭一分钟”，嘿，您猜怎么着？这妮儿三十秒不到，眼泪就跟断了线的珠子似的，“吧嗒吧嗒”往下掉，哭得那叫一个伤心。考官们一看，都乐了，当场就给她发了录取通知。盖克拿着那通知，高兴得差点没蹦起来，一路小跑着回家，把这好消息告诉了爹妈。爹妈虽说不太懂这演艺的门道，可看着闺女这么高兴，也跟着乐呵，说：“妮儿，想去就去，咱支持你！”
展开剩余87%二、银幕初亮相，小角色尝甜头
1981年，盖克终于有机会在银幕上露脸啦。她在电影《驼峰》里演了个小护士，戏份不多，满打满算不到三分钟。可就这短短几分钟，盖克那是使足了劲儿，把小护士的那种温柔、细心都演得活灵活现。
电影一上映，盖克跟着剧组去参加观众见面会。一进会场，好家伙，那场面热闹得跟过年似的，观众们鼓掌、欢呼，把盖克围得水泄不通。盖克第一次感受到观众对她的喜爱，心里头那叫一个美，就跟吃了蜜似的甜。
为了方便在作品上署名，盖克把自己原来的名字“盖晓玲”改成了两个字“盖克”，这名字听起来利落又好记，就像她这个人一样，干脆、不拖泥带水。
在接下来的几年里，盖克一边在话剧团里演话剧，一边在电影里客串些小角色。她就像一块海绵，拼命地吸收着表演的经验。在镜头前，她学会了“收”，把情感都藏在心里，通过眼神、动作来传达；在舞台上，她又学会了“放”，把自己的情感毫无保留地释放出来，感染着台下的每一位观众。就这么一点一点地磨炼，盖克终于等来了那个改变她命运的角色——《高山下的花环》里的韩玉秀。
三、《高山下的花环》，爆红后的迷茫
1985年8月，北京长安大戏院门口那队伍排得老长老长，一眼都看不到头，就跟那长蛇似的。《高山下的花环》首映，那场面，真是人山人海，热闹得不行。
电影里，当那句“韩玉秀等着丈夫回家”一出来，好多观众的眼睛都湿润了，有的甚至眼泪“唰”地就下来了。盖克把韩玉秀那种对丈夫的思念、担忧，还有那份坚定，都演得入木三分，让观众们仿佛看到了一个真实的、有血有肉的军嫂。
这电影一火，盖克也跟着火了。片子刚下映，她就收到了几十封剧本邀约，那邀请函就跟雪花似的，纷纷往她这儿飘。各种媒体也纷纷找上门来，要采访她，一时间，盖克成了演艺圈的香饽饽，站在了聚光灯下。
可谁也没想到，就在这事业蒸蒸日上的时候，盖克却像人间蒸发了一样，“消失”得干干净净。有人说她是有别的打算，想去闯荡更大的天地；也有人猜她是被雪藏了，得罪了啥人。反正各种说法都有，可真实原因，当时没人知道。
再回过头来看看盖克的获奖记录，她同时入围了金鸡奖和百花奖的提名，这在演艺圈里，那可是多少人梦寐以求的荣誉啊。按说这正应该是她事业起步的黄金阶段，可她却两度谢绝了央视春晚彩排的请柬，就连她的经纪人都摸不着头脑，不知道她心里头到底在想啥。
那时候，圈里还流行一句半开玩笑的话：“要联系盖克，先得问洛杉矶。”这话虽说有点调侃的意思，可也点出了盖克的人生转向——她要远嫁美国啦。
四、外交舞会，命运的小拐弯
就在《高山下的花环》上映后的那个冬天，一场在外交大楼里举行的小型舞会，成了盖克命运的拐点。
舞会现场，灯光昏黄，透着一种浪漫又神秘的氛围。盖克穿着一条漂亮的裙子，在舞池里翩翩起舞。这时候，一位自称“了了”的青年走到她面前，很有礼貌地邀请她跳探戈。盖克一看这青年，温文尔雅的，气质不凡，就笑着答应了。
两人一边跳舞，一边聊天，这一聊才发现，嘿，俩人竟然同样钟情契诃夫的作品，有好多共同的话题。跳完一曲，青年笑着对盖克说：“我叫罗原。”盖克一听，心里头“咯噔”一下，原来这罗原就是开国大将罗瑞卿的四儿子啊。
从那以后，两人相识还不到两周，就几乎每天通电话。有时候，他们会相约到后海边的茶馆，坐在那儿，一边喝茶，一边聊天，一聊就能聊到凌晨。那感觉，就像找到了灵魂伴侣一样，特别投缘。
可是，这感情升温了，却没得到祝福。罗原带着盖克去见他的母亲，到了家里，客厅里弥漫着一股清冷的茶香。老太太坐在那儿，一脸严肃，开门见山地说：“你是好孩子，只是你们差得太多。”那句“门不当户不对”，就像一盆冷水，“哗”地浇在了盖克和罗原的心头，气氛瞬间就凝固了。
从罗原母亲家出来，一路上，盖克都默不作声，心里头乱糟糟的。罗原握着方向盘，眼睛盯着前方，努力想打破这沉默，可话到嘴边，却只吐出一句：“别往心里去。”盖克低低地回应了一声：“我没事，只想静一静。”
那次碰壁，就像一根刺，扎进了盖克心里最柔软的地方，让她疼了好一阵子。
五、远嫁美国，梦想与现实的碰撞
也许是命运弄人，也许是盖克想换个环境重新开始。不久之后，就有人牵线给盖克介绍了一位旅美华裔商人。这商人出手阔绰，谈吐也不俗，还承诺会帮盖克申请美国的艺术类院校。盖克权衡了好久，又跟父母商量了一番，最终说服了父母，草草地办完了婚礼，就跟着这商人直飞旧金山，开始了她的美国生活。
可这美国生活，并不像外界想象的那么美好，不是跟富豪牵了手，就能有锦绣前程的。盖克刚到美国，语言不过关，上街买个菜都得写个小条，上面写着要买的东西的英文名字，不然都没法跟人家交流。
丈夫看她这样，就给她请了个家教，教她学英语。盖克那也是下了狠心，每天除了跟着家教学语法，自己还拼命地背单词、练听力。几个月下来，总算拿到了加州大学艺术系的录取信，这让她高兴了好一阵子。
1987年，女儿燕燕降生了，小家伙长得特别可爱，给这个小家带来了好多温暖和欢乐。盖克一边照顾女儿，一边上学，虽然辛苦，可心里头觉得特别踏实。
可是，好景不长。1989年，丈夫回国创办合资公司，盖克在家一边上学，一边带着女儿等他回来。谁知道，三个月后，噩耗传来，丈夫突发心梗去世了。盖克在洛杉矶机场，举着接机牌，等着丈夫回来，可等来的却是这样的消息，她差点没站稳，差点就晕倒在地上。
失去经济支柱后，盖克的生活一下子就陷入了困境。她只能靠父母接济度日，那日子过得紧巴巴的。为了给女儿更好的生活，也为了自己能继续完成学业，盖克一咬牙，把结婚戒指当掉了，换来了学费，也当掉了所谓的优越感。
从那以后，为了孩子，也为了自己，盖克重启了演员身份。她给华人电视台拍广告、跑龙套，片场经常能看到她抱着剧本，一边看，一边哄睡女儿。那日子，虽然苦，可盖克从来没喊过累，她心里头有个信念，就是一定要把女儿养大，一定要完成自己的学业。
就这样，苦熬了几年，盖克终于在一部独立电影里拿到了主角。虽然这部电影票房平平，可却让她攒够了学位所需的学分。1996年，盖克带着女儿回北京拍戏，圈里人看到她，都吓了一跳，发现她皮肤晒黑了，可英语却说得流利得像母语一样。
六、再婚风波，感情的又一次考验
在美国，盖克又迎来了她的第二段婚姻。那是在一次慈善晚宴上，盖克穿着一身漂亮的礼服，在晚宴上穿梭着。这时候，一位离异的美籍律师走到了她面前，很有礼貌地跟她打招呼。这律师看起来绅士又周到，带着两个男孩，可盖克觉得他人还不错，就跟他聊了起来。
交往的时候，这律师每天都会驱车百公里，给盖克送玫瑰，还允诺说：“让你安心创作，家里的事儿你都别操心。”盖克一开始还有点犹豫，可架不住这律师的甜言蜜语，再三考虑之后，还是答应了他。
谁知道，婚后短短几个月，现实就迅速揭了底。这律师辞职待业了，家里的账单堆得像小山一样高，还习惯性抱怨说：“亚洲菜太清淡，没味道。”有一次，他竟然指着信用卡欠款对盖克说：“你有片约，多帮补贴一下吧？”
盖克一听这话，心里头“咯噔”一下，觉得特别委屈。那晚，她回房锁上门，一夜都没睡。她心里头在想，这婚姻怎么就成了这样呢？自己想要的到底是什么呢？
第二年春天，盖克实在受不了了，她递出了离婚协议，只说了四个字：“全都结束。”那律师叹口气，说：“随便你。”盖克听着这话，心里头虽然有点难受，可也觉得解脱了。她知道，这段婚姻，又失败了。
七、回归祖国，戏里戏外都是妈
2003年，女儿即将读大学了，盖克接到了国内电视剧《青衣》的邀约。她想了想，觉得这是个好机会，就把美国的房子出租了，带着两只行李箱，回到了北京。
回到北京后，盖克一边拍戏，一边给女儿远程辅导功课。片场的工作人员看到她，都笑着称她“戏里戏外都是妈”。在戏里，她把母亲的那种慈爱、坚韧演得特别到位；在戏外，她对女儿也是关怀备至，每天都会跟女儿通电话，问问女儿的学习和生活情况。
随后，《家有九凤》《我是太阳》等电视剧接连播出，观众们逐渐把她和“贤母”形象绑定在了一起。有人问她：“为啥你接的角色越来越平民了呢？”盖克淡淡地回答说：“生活把浮华的部分都剥掉了。”是啊，经历了这么多事情，盖克已经看淡了名利，她更看重的是角色本身的内涵和情感。
八、坚守与回归，戏梦人生的感悟
两次失败的婚姻，并没有让盖克对亲情生疏，相反，她更珍视和母亲、女儿的每一次电话。每次打电话，她都会跟母亲聊聊家常，问问母亲的身体好不好；跟女儿则会说些贴心的话，鼓励女儿好好学习。
老同学有时候会去探班，看到盖克在片场忙碌的身影，就会问她：“在美国感觉咋样啊？”盖克摇摇头，笑着说道：“挣钱容易交心难，感情太松散。”说罢，她抬头看看灯架，眼里多了些倔强。她知道，自己在美国的那些年，虽然经历了不少，可始终没有找到那种真正属于自己的归属感。
近年来，盖克偶尔会出演话剧，她还会为新人讲注重台词的重要性。话锋一转，她又会讲到自己拍《高山下的花环》时是如何压住情绪的。年轻演员们听了，都直呼：“没想到你当年那么火还肯教我们。”盖克总是笑着说：“都是过来人，能帮一点是一点。”
盖克如今特别低调，微博长年都不更新，偶尔接受采访，也只聊创作。身边的朋友都劝她写自传，把她这一生的故事都写下来。可盖克总是摆手说：“故事归故事，日子照样过。”她不想把自己的生活都暴露在公众面前，她更愿意过着这种平淡而又充实的生活。
可她对情感的判断更审慎了，再有人打趣给她撮合对象，她总是笑而不答。她知道，感情这事儿，不能勉强，得顺其自然。
业内传言，有知名导演想重拍《高山下的花环》，点名让她出演韩玉秀年老后的戏份。盖克一听，爽快地答应了。她觉得，这是对自己的一种肯定，也是对自己演艺生涯的一个圆满交代。她再次站进军旅题材，只为还一个完整的圆。
从20岁初登舞台，到如今银发微现，这位北京姑娘跋涉了半个地球，经历了风风雨雨，可始终守着戏剧这座小小的舞台。时代在更迭，人情有冷暖，可盖克没有那些夸张的宣言，也不轻易感慨。她只是淡淡地说了一句：“祖国更有温度。”或许，这就是她一路转身又折返的全部理由。在她的心里，祖国永远是那个最温暖、最让她安心的地方，而戏剧，则是她一生都无法割舍的梦想。
发布于：江西省